“标儿，”父皇一边包扎一边说，“你要记住，你是长子，是将来要继承大位的人。

你不能哭。

你哭了，别人就会笑话你的。”

“可是父皇，真的很疼。”

“疼也得忍着。”父皇抬起头，看着他，目光很复杂，“这世上，比疼更难受的事，多着呢。”

那时候他不明白父皇的意思。

现在他明白了。

比疼更难受的事，是看着身边的人一个个被父皇杀掉，自己却无能为力。

他又想起一件事。

那是几年前，他刚当上太子不久。

有一回，他奉命监国，批了几份奏折，处置了几件政事。

他觉得自己做得不错，兴冲冲地拿去给父皇看。

父皇翻了翻，没说话，把奏折搁在案上，抬头看了他一眼。

“标儿，”父皇说，“你太软了。”

他愣住了。

他以为父皇会夸他。

“你处置的这几件事，看着有理，可你没杀人。”

父皇的声音很平，可听着让人心里发毛，“你记住，这天下，不是靠讲理讲出来的。

是靠杀，杀出来的。”

他站在那儿，半天没说话。

他忽然觉得父皇很陌生。

那个蹲在御花园里给他包扎膝盖的人，跟眼前这个说“杀人”的人，真的是同一个人吗？

窗外，老槐树的叶子被风吹得沙沙响。

一片枯叶打着旋儿落下来，贴在窗纸上，又被风卷走了。

朱标望着那片落叶，目光渐渐沉了下去。

他忽然想起父皇对他说过的话。

“标儿，你要好好读书。

这天下，将来是你的。”

可现在呢？

父皇杀他身边的人，削他的权，把他架空成一个摆设。

“这天下，将来是你的”——

这句话，还算数吗？

朱标不知道答案。

他只知道，东宫的天，越来越冷了。

就在这时，殿门外传来一阵急促的脚步声。

一个太监慌慌张张地跑进来，扑通跪下：“殿下！不好了！

齐泰齐大人……在牢里撞墙了！”

朱标猛地站起来：“什么？！”

“人……人没死，但撞破了头，流了好多血……”

朱标的身子晃了一下。

方孝孺赶紧扶住他：“殿下！”

朱标站稳了，深吸一口气，声音忽然变得很平静：“传太医。

不惜一切代价，保住齐泰的命。”

“是！”

太监连滚带爬地跑了出去。

朱标站在殿中，双拳紧握，指节发白。

齐泰，齐泰是他最看重的东宫属官之一。

齐泰若死了，东宫就断了一条臂膀。

齐泰这个人，平时话不多，可每一句都说到点子上。

他管兵部的时候，把天下卫所的钱粮兵马理得清清楚楚，哪一卫缺粮，哪一营缺马，他心里有本账，随手一翻就能翻出来。

父皇杀李善长的时候，牵连了无数武将，齐泰冒着风险，保下了几个被冤枉的千户。

那几个千户后来在边关立了功，齐泰却从来没提过。

他说，救人不是为了让人记着，是为了让自己睡得踏实。

父皇，您真的要赶尽杀绝吗？