马二回来时拎了一袋馒头和两包榨菜，嘴里还叼着根火腿肠。

“吃吧，二爷请客。”

白露看着那袋馒头，嫌弃道：“你洗手了吗？”

“洗啥？又不是上供。”

白露转过脸：“滚。”

我们在车上啃馒头。

馒头凉，噎人，可谁都吃得快。逃命路上没人挑嘴，挑嘴的人早让人埋了。

到许昌时，已经是下午。

郑有德让张西武把车开到火车站西边一条小路里。那地方靠近许昌老火车站，附近有小旅馆、修鞋摊、卖烟酒的小门脸，人杂，车也杂。

车一停，郑有德说：“下车。东西带走。”

“靠！车不要了？”

“不要。”

“把头，这金杯虽然破，可卖废铁也能卖不少钱呢。”

郑有德瞪了他一眼……

“咳咳！当然了，命比车贵，二爷就是随口替老猫心疼一下。”

张西武把车钥匙拔下来，没带走，塞进遮阳板后头，车门也没锁。

这叫弃车，不叫丢车。

懂的人自然能找回来。

不懂的人就算偷走，也会把后面的尾巴引到别处去。

我们五个人没一起进站。

郑有德先进，像个普通赶路的老头，右袖空荡荡地垂着。马二隔了两分钟进去，肩上扛个破工具袋，活像去外地干小工。张西武最后进，他走得不快，眼睛却没闲过。

我和白露在站外买票。

许昌去平顶山，再绕南阳，从襄樊进贵阳线，最后到昆明转楚雄。

这路听着就折腾，可折腾有折腾的好处。直线是给人堵的，弯路才是给人活的。

进站前，白露把帆布包往胸前拽了拽，小声说：“你盒子还在？”

我拍了拍肋下说在。

“别拍，万一拍出声。”

“你管得还挺宽。”

“你算老几？那里面有火牛口诀。”

我没再顶嘴。

女人讲理的时候，有时候比把头还狠。

上车后，我们按郑有德的安排分散坐。郑有德在前一节，马二和张西武隔着半节车厢，我和白露坐在靠窗的硬座。

绿皮车里味儿大：泡面味、烟味、汗味，还有小孩哭声。

过道里有人拎着编织袋找座，有人蹲在车厢连接处抽烟。

那时候坐火车就是这样，哪怕你兜里揣着几十万的货，也得跟扛化肥的、探亲的、倒小商品的挤在一起。

这反倒好。

人越多，越能藏。

车开出去没多久，白露从贴身口袋里摸出一张纸。

不是铅皮原件，是她抄下来的口诀。

火牛非牛，炉口向南，三更见日。

她用铅笔在“炉口”下面画了两道，又在“三更”旁边写了个“子”。

“还看？”我问。

“越看越不对。”

“哪不对？”

“如果只是开门口诀，为什么要藏在印里？杜氏后人既然能留门符、铜铃、纸条，完全可以把口诀拆开传。”

“怕断传？”

“也可能怕外人拿到其中一环。”

“印是量具，门符是图，铜铃是信，口诀是火候。少一样，门开不了。

可要是四样凑齐，就说明来的人不是碰巧，是把杜氏这条线摸透了。”