吉普车还停在办公楼前头，挡风玻璃上落了一层薄霜。

他坐进驾驶室，发动引擎，排气管突突冒出一股白烟。

夜里的街道空荡荡的，路灯昏黄的光照在残雪上，车轮碾过冰碴子咯吱咯吱响。

他把方向盘往左打了一把，拐进南锣鼓巷的时候，胡同里已经没什么人了，只有几只野猫从墙头上窜过去。

吉普车停在四合院门口，发动机熄火的声响在夜里格外清脆。

院里几扇窗户的灯还亮着，发动机一响，门轴吱扭扭响了好几声——三大妈披着棉袄第一个探出头来，身后跟着赵大爷，手里还端着搪瓷缸子。

阎埠贵从大门后头伸出脑袋，眼镜片反着月光。

傻柱趿拉着棉鞋从后院出来，嘴里嘟囔着大半夜的谁折腾呢。

秦淮茹也推开窗户往外看了一眼。

杨大伟从驾驶室跳下来，看着院里人越聚越多，赶紧拱了拱手：“大伙，太冷了，赶紧回家吧。明天再看，明天白天随便看，摸都行。”

三大妈缩着脖子朝手心哈了口热气：“大伟，这车真是你的？”

“组织上配的，工作用车。三大妈您赶紧回屋，别冻着了。”

人群散了。傻柱临走前多看了两眼车头，嘴里嘟囔了一句“显摆什么”，被赵桂兰拽着袖子拖回去了。

杨大伟把车门锁好，推开东跨院的门，院里那棵槐树光秃秃的，枝桠上挂着的冰溜子在月光下亮晶晶的。

于海棠和何雨水还没睡。

一个趴在桌边翻画报，一个靠在床头织毛衣。

炉膛里的煤块烧得正旺，铁皮炉筒子红了半截，屋里暖烘烘的。

桌上搁着一盏台灯，黄黄的光落在炕沿上。

何雨水放下毛衣针，站起来接过他的大衣，挂在门后的衣钩上。

她凑近了闻了闻，皱起鼻子：“哥，你跟轧钢厂那些人喝了多少。”

杨大伟把围巾解下来搁在椅背上，揉了揉被酒气熏得有点发胀的太阳穴：“喝了点。李厂长太热情，几个老科长轮番敬酒。”

何雨水转身去厨房端热水，水壶在炉子上一直温着，倒进搪瓷盆里冒着热气。

杨大伟坐在床沿上脱了鞋袜，把脚泡进热水里，烫得嘶了一声。

何雨水蹲下去，拿手试了试水温，又兑了点凉水。

洗了脚，擦了把脸，关了灯。

炉膛里的火光透过铁皮炉筒子的缝隙漏出几道细细的橘色，落在床沿上。

何雨水缩在他左边，于海棠挤在右边。

杨大伟把被子往上拽了拽，盖住两个人的肩膀。

被窝里慢慢热起来，三个人的呼吸声渐渐混在一起。

杨大伟躺在中间，觉得有用不完的力气。

窗外北风又刮起来了，树枝敲着屋檐轻轻响，但被窝里的热乎气把那些声音都隔在了外面。

折腾了大半宿，杨大伟才沉沉入睡。

闹钟响的时候，他伸手摸了半天，按掉闹钟，从被窝里坐起来。炉子封了一夜，屋里还有点余温，窗户纸上映着灰蒙蒙的晨光。