她只是没想到，周志远也在。

她问：“你在哪儿见的我？”

“医院。”

林秀禾抬眼。

医院这个地方，她前世太熟了。自己后来病得很重。

“你看见我在医院做什么？”

周志远看着她。

“你在替别人缴费。”

林秀禾的手停在围巾边缘。

对。

那一年，她连自己的病都拖着，却还在替别人跑医院。

周志远说：

“窗口的人说，还差二十六块。”

“你把口袋翻了一遍。”

“里面只有七块三毛。”

雪落在两人之间。

林秀禾听见“七块三毛”这几个字时，还是被刺了一下。

她只是没想到，周志远也看见过。

周志远继续说：

“你把钱数了很多遍。”

“最后把单子折起来。”

“对窗口里的人说，算了。”

林秀禾闭了闭眼。

算了。

前世她说过太多次算了。

工作算了。

工资算了。

高考算了。

新衣服算了。

吃一顿好的算了。

到最后，连自己的命也差点算了。

周志远说：“我追出去过。”

林秀禾看向他。

“我怎么没有印象？”

“追出来就找不到你了。”

“后来呢？”

“后来，在火车站又见过一次。”

风从荷塘上吹来。雪沾上围巾，又化开。

周志远说：

“你一个人拎着包。”

“包上的拉链坏了，用绳子绑着。”

“有人撞了你一下，东西散了一地。”

“病历，旧课本，一本笔记。”

“还有一张清华园的照片。”

林秀禾眼底动了一下。

那张照片，是她前世路过清华门口时，花两毛钱找人拍的。

照片里的她站得很远，远远看着校门。

像看一场自己永远进不去的梦。

她后来把照片藏在笔记本里。

——藏了很多年。

周志远说：“你第一反应不是捡病历。”

“是先去捡那张照片。”

林秀禾鼻尖发酸。

她当然记得。

那是她前世最后一点不肯认输的东西。

周志远看着她。

“旁边有人催你。”

“有人嫌你挡路。”

“你把东西一张一张捡回去。”

“抬头的时候，还在笑。”

林秀禾握紧围巾。

她前世最狼狈的时候，最擅长的就是笑。

别人问她累不累。

她笑。

别人问她过得好不好。

她笑。

别人说你这个姐姐真能干。

她也笑。

笑到最后，连她自己都快忘了，自己其实早就撑不住了。

周志远说：

“那时候的你，已经很久没有为自己笑过了。”

“你笑给别人看。”

“也笑给自己看。”

“像只要笑一下，就能证明自己还没输。”

林秀禾低头。

雪落在围巾上，一点点融进去。

她过了好一会儿，才开口：

“所以你重来以后，第一件事就是去红旗公社？”

“嗯。”

“怕我又让出工作？”

“怕。”

“怕我又把工资交出去？”

“怕。”

“怕我又错过高考？”

“怕。”

“怕我又走到火车站那天？”

周志远看着她。

“最怕这个。”

林秀禾忽然笑了。

这一次，笑意很亮。像雪夜里燃起来的一点火。

“周志远。”

“嗯。”

“你看错了。”

周志远抬眼。

林秀禾动作干脆的把围巾往脖子上一绕。

“那个火车站的林秀禾，已经死在前世了。”

“现在站在你面前的这个。”