驿卒。

文书。

这些词他以前只在电视剧里听过。

现在却变成了眼前真实存在的东西。

他没有急着问更多。

因为问了也不知道从哪里开始。

自己连年份都不知道。

连这里是什么地方都不知道。

老张看他一直沉默。

问：

“你会做什么？”

这个问题让陆川停了一下。

以前别人问他这个问题。

他会说：

送外卖。

跑腿。

熟悉城市路线。

可现在。

这些还能算吗？

他想了想。

“认路。”

“送东西。”

老张点点头。

没有评价。

只是说：

“先住一晚。”

“明天再说。”

陆川看着他。

“可以吗？”

老张收拾着桌上的东西。

“总不能让你一个人在外面过夜。”

“山里晚上冷。”

他说得很平常。

像只是做了一件顺手的小事。

陆川却不知道该说什么。

他来到这里以后。

第一次有人没有问他能提供什么。

只是问他需不需要休息。

---

下午。

雨后的路还没有完全干。

老张准备整理一份文书。

陆川坐在旁边，看着他准备出门。

“这附近路不好走。”

老张说道：

“今天雨大，送过去可能晚一点。”

陆川下意识看了一眼外面的路。

这是他多年跑单留下的习惯。

看到路线，就会判断。

哪里容易陷。

哪里难走。

哪里绕开更安全。

他没有想表现什么。

只是看着看着，忍不住开口。

“如果不急的话……”

老张回头。

“嗯？”

陆川指了指另一边。

“那条路可能更好走。”

“虽然远一点。”

“这边泥比较深，马容易陷进去。”

他说完，又觉得自己是不是管太多。

毕竟这里不是城市。

他的经验未必适用。

老张没有马上回答。

只是看了看两条路。

又看了看天色。

最后说道：

“你以前经常走路？”

陆川笑了一下。

“算吧。”

“每天都在路上。”

老张点点头。

“那就试试你的路。”

结果证明，陆川的判断没有错。

那条靠山的小路虽然绕了一些，但地势比大路高。

雨后的泥地没有那么松。

马走起来也更稳。

老张回来时，天已经快黑了。

他把马牵回马棚，先检查了一遍马蹄，又给马添了些草料。

整个过程没有说什么。

只是做着每天都会做的事情。

陆川站在旁边看了一会儿。

突然觉得有些熟悉。

以前他送完最后一单回出租屋，也是这样。

停车。

检查电瓶车。

看看有没有异常。

把第二天需要用的东西准备好。

这些动作没有什么特别。

但一个人生活久了，很多事情都会变成一种习惯。

老张把缰绳挂好，看了一眼陆川。

“你以前是做送东西的？”

陆川愣了一下。

“差不多。”

“每天都跑？”

“嗯。”

老张点点头。

没有再问。

他没有说陆川厉害，也没有说他有什么不同。

只是像知道了一件普通的事情。

一个年轻人，以前靠赶路吃饭。

仅此而已。

---

晚上，驿铺里点起了油灯。

灯光不亮。

只能照亮桌子周围的一小片地方。

几名驿卒回来后，各自忙着自己的事情。

有人整理白天收到的文书。

有人清理马具。

有人坐在角落吃饭。

没有人高声聊天。

也没有什么特别的仪式。

这里和陆川以前工作的地方很像。

每个人都有自己的事情。

事情做完，才能休息。

只是这里没有手机提示。

没有平台派单。

没有倒计时。

取而代之的是：

一封文书有没有送到。

一匹马有没有照顾好。

下一趟路什么时候出发。

陆川坐在角落，看着他们忙碌。

他发现自己并没有想象中那么排斥。

可能是因为无论哪个时代，普通人活着都有相似的地方。

都是做事情。

都是靠自己的双手换生活。

只是工具不同。

环境不同。

---

吃饭的时候，老张给他留了一份。

很简单。

几块粗粮饼。

一点热水。

陆川吃得很慢。

不是不好吃。

只是他还没有完全适应。

以前跑夜单，饿了的时候，一份盒饭、一碗面，都能让他觉得满足。

现在也是。

只是眼前这顿饭，让他感觉更加真实。

因为这是他来到这个陌生地方后，第一次有人主动分给他的东西。

吃完以后，老张指了指旁边的小屋。

“今晚睡那里。”

“里面有草铺。”

“别嫌弃。”

陆川连忙摇头。

“不会。”

他说完，又补了一句。

“谢谢。”

老张摆摆手。

“先睡吧。”

“有什么事明天再说。”

---

夜深了。

驿铺慢慢安静下来。

外面的风吹过院子。

马偶尔发出低沉的声音。

木门被风吹得轻轻响了一下。

陆川躺在简单的草铺上。

身体很累。

可脑子还停不下来。

他看着屋顶。

想起自己的出租屋。

想起床头那个正在充电的位置。

想起手机每天早上的闹钟。

想起老黑发来的消息。

那些以前觉得普通的东西，现在都变得很远。

他不知道自己还能不能回去。

也不知道这里到底是什么时代。

更不知道以后该怎么办。

这些问题，他一个都没有答案。

但至少现在。

他不用睡在树林里。

不用担心晚上有没有野兽。

不用一个人摸黑找路。

门外有人。

旁边有灯。

桌上有吃过饭留下的碗。

这些都是很小的事情。

小到以前在城市里，他可能根本不会注意。

可现在，却让他觉得踏实。

---

第二天会发生什么。

陆川不知道。

他也没有想好。

如果这里真的回不去，他该怎么办。

如果这里的人不接受他，他又该怎么办。

这些事情，他暂时想不到。

现在的他，只想先睡一觉。

因为从来到这里开始。

他第一次可以不用一直盯着前方。

可以暂时停下来。

---

夜风吹过安陵驿。

油灯的火苗轻轻晃动。

陆川闭上眼。

这是他来到这个陌生时代后的第一个夜晚。

没有手机。

没有订单。

没有熟悉的城市。

但至少。

今晚，他有地方可以睡。

---

（完）