许岁宁心口微滞，对上那双眼睛，如何还认不出，那是姬长龄。

她的脚步顿在月洞门下，很快便觉得进退两难了。

往前走，怕扰了抚琴之人清净；

往后退，又像是在他抬眸时仓皇逃走，反倒显得做了什么亏心事。

许岁宁犹豫了一瞬，手指在袖口里绞了一下，最终还是提了提裙摆，轻手轻脚地往前走了两步。

薄雪在脚下发出细碎的声响，沙沙的，在寂静的夜里格外清晰。

许岁宁在凉亭外的石阶下站定了，没有再往上走，只仰着脸看他。

“先生。”

夜风把她的声音吹得有些散，软软地落在两人之间。

许岁宁望着他，脑子里却莫名想起苏城那间旧祠堂里的佛像。

也是这样的姿态，居高而坐，眉目低垂，看众生像看蝼蚁，慈悲里透着一种叫人不敢亲近的冷。

姬长龄坐在那儿的样子，倒比那神佛还像一尊神佛。

清冷、干净，像是连影子都染不上尘。

姬长龄没有应声。

目光从她脸上缓缓滑下去，掠过她肩上披着的那件银红袄子。

那袄子穿得急了，领口微微歪着，露出一小截细白的中衣领子。

发尾还带着潮气，大约是沐浴过后没有彻底绞干，几缕湿发贴着颈侧，将她那一截脖颈衬得愈发纤细柔软。

他只看了一眼，便移开了目光。

“怎么出来了？”

许岁宁没有听出他声音里那一丝几不可察的停顿，只老老实实答道：“听到琴声，就顺着走过来了。”

她说着，又有些不好意思，偏头看了看亭子边那几竿瘦竹。

风正从竹叶间穿过来，簌簌地响，像在替她遮掩什么。

许岁宁低下眼，声音也跟着矮了几分：“先生的琴声太好听了，我……我没忍住。”

她说这话的时候，耳根悄悄地红了一点点。

许岁宁自己大约没有察觉，可月光底下那一点绯色却无所遁形。

姬长龄没有接话。

他垂着眼，手指漫不经心地拨了一下最外侧那根琴弦，发出一声极轻的嗡鸣。

那声音低低的，像是什么话到了嘴边又咽了回去，最后只化作一声闷在胸腔里的回响。

许岁宁等了一会儿，没有等到他的回应，便有些局促起来。

她总觉得自己在他面前说什么都不太对。

夸他琴好听，他不在意；问他缘由，他也不答话。

她垂下眼，脚尖轻轻蹭了一下石阶上的薄雪。

雪已经化了大半，露出一小片青灰色的石板，湿漉漉的，被月光照得发亮。

许岁宁盯着那块石板看了好一会儿，只觉得自己的影子印在上面，模模糊糊的，像一摊化开了的墨。