在路边等车的时候，乔映想对钟树白说，让他把口罩拉下来给自己看一眼。

但是意识到这种发言过于痴汉，乔映就给憋住了。

还是循序渐进比较好。

“你怎么走？”

乔映看向站在路旁的钟树白，他一只手握住胸前的包带。

钟树白偏头，乔映的视线追随他望向不远处的公交站，有三两个人在那里等车。

乔映跟夏诺订的网约车很快到达，夏诺率先打开后车门坐进去。

轮到乔映上车，她脚步顿了一下，回望过来跟钟树白说话。

“我叫乔映。”

她觉得认真告诉钟树白自己的名字，是一件很重要的事情。

“嗯，我知道。”

口罩下，看不清钟树白的表情，但他的语气很肯定。

林萱萱念过她的名字。

高大的公交车从网约车侧面开过，降速驶向公交车站。

钟树白等了等，看见乔映坐进车里，喉结滚动一下，最终什么也没说，调转帆布鞋，走去上车。

上一秒关门，下一秒网约车司机一脚油门就飞了出去，抢在公交车发动前，占行前面的车道。

钟树白的身影极速后退，乔映仰躺在座位上。

夏诺身边也是大包小包的，唯独钥匙扣单独攥在手里。

乔映看过去，试探着问：“咱们两个买几万的包，给你哥二十块钱的钥匙扣，他能干吗？”

夏诺心疼：“你也觉得二十块钱太贵了？”

“...”

对，就应该这么对夏至。

－

钟树白把公交卡揣回包里，走到公交车最后一排的空座坐下。

窗外树影婆娑，车内发动机低低嗡鸣。

他摸到上衣口袋里的那部手机，拿出来看。

屏保被唤亮，照片里，少女坐在壁炉前，身上的藏蓝色毛衣可以看出拍照的时间还在冬天。

她一手俏皮地举着叉子，露出手腕上的银色手链，一边眨眼。

面前的桌子上，摆放着精致餐盘和圣诞配色的翻糖蛋糕。

钟树白的视线在洋溢着幸福的笑脸上停留一秒。

然后手指一划，下一层界面打开，没有密码。

画面还停留在微信上。

钟树白的微信是一片空洞的冷灰，两条罗列的聊天框，下面是微信助手，上面是乔映的打招呼。

他点进乔映的头像，一只邪恶小猫，【id乔乔你那小样】。

乔乔…

他默念了一下，手指在朋友圈那栏停顿，最终没有点进去。

然后他又回到主界面，发现上面下载的软件五花八门。

乔映所有的账号都已经退了出去，但还是能从这些软件里看出手机原主人的一些倾向。

比如免费的小说软件，下了能有三四个，但是听音乐的软件只有一个。

再比如检测健康运动的软件只有一个，但是外卖软件却红黄蓝都有。

购物平台齐全，有些连钟树白都没见过。

他一个都没卸，潜意识里，他还认为这是乔映的手机。

只是钟树白很疑惑，乔映真心想把她的手机给他用，为什么连文档跟相册都不清空。

就这么信任他？

仿佛真如乔映所说，像男女朋友一样。

甚至有些男女朋友之间都不会有这样的信任。

他们才第一次见面，如果这是乔映追求男生的手段，那她的安全意识也太差了。

将手机关闭，钟树白没有功夫再想，短暂的通勤能让他的思绪休息片刻。

-

做完家教回家，已经晚上七点。

从灯火如昼的市中心回到人影阑珊的外环小区，钟树白感受不到半点喧嚣归寂的安宁。

拖着一身疲惫打开“吱呀”老旧的防盗门，五十平米小屋昏黑，月光西窗而照。

钟树白在水泥地上换鞋，走到老式折叠饭桌旁，掏出两瓶矿泉水。

桌上，被盖住的剩饭剩菜散出不那么好闻的冷油味。

这个房子是一室一厅，家具简陋，每个月只要五百租金，经常断水断电，是钟树白生活了十年的地方。

他将挎包摘下，和外套随手扔在掉漆的雕木沙发上，又摘下口罩，清冷的脸被月光覆上一层柔和。

和沙发一套的玻璃茶几，都是前些年邻居搬家不用的废弃家具。