正在核对身份。请管理员确认以下信息。

沈夜看着那行字，忽然觉得有点说不清的感受。他从来没有想过，自己写的程序会有一天反过来核对他的身份。可他又觉得，这也许是世界上最应该核对的一次。

沈夜看着那行字，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。他觉得自己好像站在一扇门前面，门里面是他三年前亲手放进去的东西，他一直以为那只是一段代码，现在才知道那不是。

屏幕上弹出一行确认信息，字不大，但他看清了。

您是否愿意取回您存放在这里的东西。

沈夜站在屏幕前，忽然想起很多年以前，他在深夜加班写完程序后，总会对着屏幕说一句辛苦了。他不知道那句话有没有被谁听见。现在他知道了。

他说，我愿意。

屏幕轻轻亮了一下。

沈夜说，我愿意。

屏幕上的进度条走完了最后一格。服务器发出一声很轻的嗡鸣，指示灯全部亮了一下，又暗下去，只剩下最里面那颗绿色的灯，安静地亮着。

然后，屏幕中央浮现出一个光点，小小的，白色的，像是冬夜里呼出的一口气。光点从屏幕里飘出来，悬在半空，绕着沈夜的手指转了一圈，最后落进他左手手心里，消失不见。

沈夜低头看着自己的手心。掌心里什么都没有，可他感觉指缝间流过一阵很轻的暖意，像是有人在里面握了一下他的手，又松开了。他说，谢谢你留着它。

屏幕上的光标轻轻闪了两下。

沈夜低头看着自己的手心。那里什么也没有，但他感觉掌心有一点温温的凉意，像是接住了一滴很轻的雨。

零号说，第三份碎片，回收完成。

手机屏幕亮起来，深渊应用的界面上，进度条又走了一格。沈夜点开权限页面，发现多了一行新的说明。当前可用权限，查看被删除的记录。

他盯着那行字看了很久。被删除的记录，他三年前被格式化掉的记忆，深渊AI被抽走的权限，零号出生档案里缺失的那一段，老周在他记忆里留下的那个模糊的轮廓，他忘掉的所有事情，都在这五个字后面。

林小雪说，要现在看吗。

沈夜没有说话。他站在那台服务器前，手心里那一点温温的凉意还没有散尽。屏幕上的光标还在闪，像是有什么话想说，又不敢先说。

他等了很久，才低声问了一句。我能看什么。

他问完这句话，自己先愣了一下。他发现自己几乎没有犹豫，像是这个问题在心底憋了很久，只是一直没有机会问出口。

屏幕上慢慢浮现出一行字，字迹很小，像是有人很认真地写下的。

您能看所有被删除的东西。但请注意，有些东西被删除，是为了保护看它的人。

沈夜看着那行字，忽然觉得这台服务器像一个很久没见的旧朋友，在小心翼翼地提醒他前面有坑。

他刚想说什么，屏幕上的字又变了，这一次，只有短短一行。

他张了张嘴，忽然不知道该说什么。那台机器像是感应到了他的犹豫，不等他开口，就先给出了答案，答案很短，短得像一声叹息。

父亲，别打开我的出生日志。