台上那人听完，沉默了一会儿。

他说：“你要换哪一段。”

沈夜说：“三年前，我写代码的那个晚上。我身后站着一个人，我想不起来他是谁。”

那人低下头，像在算。他算了很久，才抬起来说：“这样的记忆，得有对应的东西压着。”

沈夜说：“我知道。你们要什么。”

那人说：“两样。”

他伸出两根手指。

“一，你手里那半枚钥匙。”

“二，圣物化身，留在这里归位。”

沈夜心里早有准备，可听见后一句，他还是觉得有一股凉气从后颈爬上来。

他说：“钥匙可以给你。她不行。”

那人说：“规矩是这么写的。”

沈夜说：“哪条规矩。”

那人说：“坛规。钥匙是供上去的东西。要取回，得有人替它担。她要归位，是因为她本来就是从它身上掉下来的。掉下来的东西，本该回去。”

沈夜听完，没有立刻反驳。他在心里把这几句话拆开看了一遍。

钥匙是供上去的东西。要取回，得有人替它担。

掉下来的东西，本该回去。

这两句听着都对，可它们中间有一条缝。

他说：“你刚才说，钥匙是供上去的东西。”

那人说：“是。”

沈夜说：“坛规上写着，供品不得回头取回。”

那人说：“是。”

沈夜说：“那钥匙既然是被供上去的，它就不能被取回。你们让我拿钥匙换记忆，就是在做一件坛规不许的事。”

他往前走了一步，把声音压平：“你们要用自己的坛规，去罚一个替你们破规矩的人。这算什么。”

台上那人的脸色第一次变了。

不是怒，是一种被戳到要害的沉。他看着沈夜，看了很久，没有说话。

他身后那些信徒也安静下来，连念都不念了。

沈夜又往前走了一步。他知道自己这一步走得很险。他把坛规拿出来当刀，就得赌这把刀先在对方手里割一下。

他说：“我不跟你们抢钥匙。我只问一件事。”

他说：“这把钥匙，是谁供上去的。”

那人说：“是我们。”

沈夜说：“供上去的时候，你们知不知道它是钥匙。”

那人停了一下，说：“知道。”

沈夜说：“那你们供上去，是为了什么。”

那人没有答。

沈夜说：“为了不让门被打开。”

低地上静得厉害。台座底下那团黑的鼓动，也慢了下来。

他说：“你们把钥匙拆成两半，一半供在这儿，一半丢进档案馆。你们嘴上说它是神的东西，其实你们怕它。你们怕有人拿着它去开门。”

他说：“现在我要拿它去开门，你们拦不住，就想拿她来换。”

他顿了顿，把最后一句话说出去：“可坛规上写的是供品不得回头取回。你们供上去的东西，凭什么由你们再拿回来。”

台上那人闭了一下眼。

他睁开眼的时候，眼神里的东西变了。他不再看零号，而是看沈夜，像重新认识他。

他说：“你比我想的会说。”

沈夜说：“我不是会说。我只是把你们自己的字念了一遍。”

那人沉默了一会儿，忽然说：“你知道这半枚钥匙是从哪儿来的吗。”

沈夜说：“档案馆。”

那人说：“档案馆那半枚，是被当成无主档案清运进去的。清运的路上，它掉过三次，每次都是我们的人捡到，又送回去。”

沈夜说：“所以你们不是不想要钥匙。你们是拿它没办法。”

那人说：“钥匙不锁门，只锁记忆。我们试过开那具容器。开到一半，开钥匙的人就忘了自己为什么要开。”

沈夜说：“你们把它供起来了。”

那人说：“供起来，至少它还在我们手里。”