戴眼镜的低头翻本子。

他翻了三页。

他的笔没有落下去。

“你为什么要说这个。”他说。

“这十七个谎，撒的是护着你的。”

“对。”陈九斤说。

“那你自己拆了它。”

“拆。”

“为什么。”

陈九斤站起来了。

他转过身，面朝台阶下面那四百来个人。

他抬起手，往大厅那面墙指了一下。

那面墙上，最上头那一行白粉笔的字还在。

严禁互相欺骗。

底下那一行是他自己写的。

要是我骗人，你就按这一条办我。

“这行字是我一个多月以前写的。”他说。

“四百零八个人看着我写的。”

“这栋楼这一个多月，靠的就是这一行。”

“物资表上写的是真的，所以你们才信；账对出来的是真的，所以那一万一千二才收得住。”

“今天你们十四个人替我撒了十七个谎。”

“这十七个谎要是留在这本子上，往后我墙上那行字就是废的。”

“一栋楼的规矩，不是被人一脚踹倒的。”

“是从里头有人替它撒第一句谎那天起，就开始烂了。”

大厅里那四百来个人站着。

前排那二十六个人里，有一个五十来岁的男人抬起手在脸上抹了一下。

“还有一样。”陈九斤转回来，面朝桌子。

“你们二十四个说没人叫。”

“通知是我让人发的，这一样我刚才认了。”

“可发通知跟逼人交钱，是两回事。”

“那一万一千二，是仓库自己账上的钱。”

“废纸壳、旧铁、空油桶，四个月卖了一万三千四。这个数在罗师傅那本账上，第四本，倒数第九页。”

“出一万一千二，剩两千二百仍旧在仓库。”

“钱是罗师傅当着七十多个人自己点出来的，点了两遍。第一遍他点，第二遍柏哥点。”

“我没有碰过那笔钱。”

“钥匙不在我手上，在阮小姐那儿。”

“昨天贴出去的四条规矩，写着这笔钱怎么花、谁签字、写在哪儿。”

“那张纸今天上头写着一个字。”

“无。”

“一分没花。”

戴眼镜的合上本子。

他抬起头，看了陈九斤第三次。

“陈九斤。”

“嗯。”

“你今天说的这些，我都记了。”

“十四个人的名字，你要不要？”

大厅里的空气紧了一下。

“不要。”陈九斤说。

“为什么。”

“记名字是您的事。”

“我说的是哪几条不通、为什么不通。我没有说是谁说的。”

“您手上有口供，谁说的您比我清楚。”

“可我不报名字。”

“他们撒谎是为了护我。”

“我不能一边不要这个谎，一边把人交出去。”

戴眼镜的把本子往桌上一放。

他坐在那儿看了陈九斤大概五秒。

然后他站起来了。

“今天到这儿。”

“账我们带走，三天以后送回来。”

“铁盒不动。”

他把本子夹在腋下。

走了两步他停下来，回过头。

“陈九斤。”

“嗯。”

“我在账房干了九年。”他说。

“九年里我下过十几回楼。”

“替人撒谎的，我见过一千个。”

“不让人替他撒谎的，你是头一个。”

三个人从大门走出去了。

大厅里那四百来个人还站着，没有散。

有人开始说话。

先是一两个，然后是一片。

前排那十四个人里，有几个转过身来找他。

陈九斤站在桌子前面。

他想抬手，让大家散了。

他的手抬起来了。

抬到一半。

大厅里的说话声一下子远了，像是隔着一堵墙。

他看见眼前有一片白，从中间往外散开。

台阶、桌子、四百个人，都在那片白后头。

他听见有人在叫他的名字。

叫的是名字，不是编号。

他想应一声。

他张了嘴。

他没有听见自己的声音。