许惊蛰端起凉咖啡抿了一口，全程沉默，没有接话。许多金说完之后，他隔了几秒才放下杯子。

他昨晚，也醒了。

他住许天佑隔壁。

凌晨两点多，隔壁传来细碎动静，把他吵醒。

不是说话声。

是很轻的笑声。

轻飘飘的，贴在耳边似的。

像有人在许天佑耳边低语，他低低附和。

许惊蛰在黑暗里坐起身，靠着床头静静听。

笑声很快停了。

紧接着，他听见许天佑低声回应。

短短三个字，清晰无比。

“我知道。”

之后再无半点声响。

他在黑暗里枯坐许久，再也没能睡着。

侧边的许星河，指尖轻轻碰了下勺柄。

极轻的一声脆响，破开死寂。

他也听见了。

他住得最远，在客厅尽头的房间。

凌晨三点，客厅里不停传来脚步声。

步子很轻，却反复来回，没有停歇。

他起身开门看了一眼。

许天佑光脚站在客厅中央。

垂着头，盯着地面。

眼神沉沉的，像在看地底下藏着的东西。

一动不动，静静伫立。

许星河没有出声打扰。

轻轻合上门，背靠门板站了很久。

确认脚步声彻底消失，才回床躺着。

餐厅里再次陷入沉默。

压抑的气息漫在三人之间。

许多金再次把脸埋进掌心。

“今晚我不住那边了。今晚必须要去酒店睡。”

许惊蛰放下咖啡杯。

杯底轻磕桌面，一声轻响。

“他一整晚没睡？”

“没睡。”许多金的声音闷闷传来，“天快亮才有脚步声回房间。一整夜，都在客厅耗着。”

“他一大早就出门去片场。”许星河皱着眉说。

三人沉默着。

有病。

两字浮现在脑海。

酒店大堂。

春晚站在一楼大厅。

穿一件干净的白色外套。

长发没扎，松散披在肩头。

脸色苍白，眼底青淡，整个人透着浓重的倦意。

她退到大厅的沙发区坐下，手指攥着外套的拉链头，攥得很紧。

过了一会儿，许清河从门外走进来。走到大堂的时候看见了沙发上坐着的人。他脚步慢了下来，认出是春晚——昨晚一起吃过饭的那个女人。

他走过去，在她面前站定，低头看着她，没有出声。春晚抬起头来，看见他，站起来：“许先生。我……我想找许小姐。我不知道怎么联系她。”

许清河看了她片刻，然后拿出手机，打了一行字，举起来：你是遇到什么事了？。

春晚点了一下头，声音不高：“我又看见她了。那个穿白衣服的女人。’”

许清河把手机收起来，做了个手势——跟他来，然后转身走向电梯。

春晚跟在他身后，隔了两步的距离。