公寓。

从未去过，却熟悉。

梦。

一股不祥地预感顺着她的脊椎爬上来，一寸一寸，冰凉。

昨晚，她也做了一个梦。

梦里的地方，是星河湾的公寓。

玄关的地垫，鞋柜上的钥匙碗，冰箱门上的便利贴，阳台上那件红白球衣。

还有，羊毛地毯上发生的事。

春梦。

不可能吧。

她在心里对自己说，不可能，天底下没有这种事。

"你看到了什么？"她听见自己的声音，有点干涩，"什么画面？"

时轻年沉默了一会儿。

他在组织句子，组织得很艰难，唇线几次动了，又闭上。

"我看见你。"他终于开口，每个字都放得很慢，"和一个人，在那间公寓的地毯上，亲密。"

"我看不清那个人的脸。我怎么努力都看不清，只有一个大概的身形，很高，很结实。可你，我看得很清楚。那间公寓里的每一样东西，我也看得很清楚。"

"我就站在离你们几步远的地方。"

他说到这里，自嘲地笑了一下，那只捂在心口的手收紧了。

"尤清水，你知道最可笑的是什么吗。我看着我喜欢的人，和另一个人在那样，我居然没有生气。我没有冲上去，没有把他拉开，没有喊，没有闹。我就站在原地，安安静静地，看着你们。"

"从梦里到梦醒，我什么动作都没有。"

"你说，我这个人是不是有病。"

他的声音哑透了。

"可醒过来以后，这里，"他按了按自己的心口，"难受得我说不上来。又难受，又迷茫。我不知道该怎么面对你，不知道怎么拿这张脸站到你面前。所以今天一整天，我躲着你。"

房间里静得彻底。

香薰炉的火苗跳了一下，熄了，最后一缕白茶的青烟笔直地升上去，散开。

尤清水站在原地，所有的血液一股脑往头顶上冲。

耳朵里嗡的一声，响了。

她完全不可置信。

异床同梦。

同一个夜晚，同一间公寓，同一块地毯，同一幕画面。

她梦里的玄关尽头，站着一个轮廓模糊的男人。

他一步一步走近，深色面料变成肃黑的西装，领口是窄驳领，胸前别着一枚鸽血红胸针。

她认出了那张脸，认出那是失忆后的时轻年，她还在心里告诉自己，那是她潜意识捏造出来的"小时总"。

结果到现在，才知道不是。

站在那里的，真真切切，就是他本人。

是他的意识，真的走进了她的梦里。

昨晚零点后，他发完消息睡下，他的意识跌进了她的梦里，亲眼看着地毯上发生的一切。

而他看不清那个压在她身上的人。

那个穿着旧白T恤、系着五块钱卡通龙虾围裙、膝盖上沾着面粉的人。

那个在梦里抱着她，说"比我自己的命还爱"的人。

就是他自己。

他站在几步之外，看着过去的自己和她在地毯上抵死缠绵，看着那个自己当着他的面发狠，看着那个自己挑眉挑衅，他全不知情。

他甚至为梦里自己的平静感到羞耻，骂自己卑劣，骂自己有病。