很多年后，竹里馆的枣树已经高过了屋檐，树冠如盖，每到春末，满树粉白把半条巷子都染香了。树根旁那圈石子还在，已经被泥土覆了大半，只在边缘露出几颗被磨得极光滑的旧石子——探险队当年的杰作。院墙外，那几棵从自生苗长成的枣树也开花了，和高墙内这棵老树遥相呼应，风一过，花瓣越过墙头飘进来，落得像一场浅雪。

小枣长成了大姑娘。她的名字上了朱雀街不少人的口：“裴幼沅，一字一画，刻工极好。”她十六岁就自己刻了一套《枣花谱》，用枣木雕版印了两百本，放在一钱五分铺代卖，一周就卖光了。后来补印了两回，还是不够。

小枣刻版时有个习惯，刻坏了不扔，全收在竹里馆那只旧抽屉里。抽屉是从前裴钰用旧木板拼的，里头至今还压着他自己学刻字时的那堆废竹片。最上面那片，就是很多年前刻“棠”字打滑的第一刀，收笔处一道歪歪扭扭的浅痕。小枣八岁那年偷偷把这片竹片从抽屉底层翻出来，用极细的砂纸把毛刺磨平了，放在自己枕边。后来她爹发现了，什么也没说，只是又在她抽屉里多放了几块好竹片。

这天早上，小枣正坐在枣树下刻一方新章。她最近接了个活——给北境驿站刻一批路标牌。木料是她爹从北境带回来的沙枣木，刻的是北境的地名和换乘站编号。她刻得很慢，每一刀都稳稳当当。雪团已经不在了。它走的那年，小枣在枣树根下埋了它，就在探险队当年埋“宝藏”的那块地方，上头种了一小株枣树苗——现在那株苗已经长得比她还高了。

“幼沅。”沈棠棠从灶房走出来，手里端着一碟新蒸的枣花糕，“你爹回来了。巷口看见他的马了。”

小枣头也没抬，手下的刻刀稳稳走完最后一笔：“我听见马蹄声了。他这次在北境多待了半月，肯定是草料库那边又加了一批新驿马，不然不会迟。”沈棠棠笑着摇了摇头：“你呀，现在比你爹还懂他的行程。”正说着，裴钰推门进来了。他两鬓有极细几缕白发了，但走路的步子还和年轻时一样，肩背挺得笔直。小枣这才抬起头，把刻好的路标牌举起来朝她爹扬了扬：“爹，这批沙枣木的料子比上回好，纹路直，刻起来不崩刀。”

裴钰走过来，拿起路标牌在日光下看了看。印面干净，刀锋藏而不露，拐角处圆润，一看就下了工夫。他把路标牌还给她，在石凳上坐下，说北境今年新栽的沙枣全成活了，驿站边上那排沙枣花开了，满树林子的香。

沈棠棠把枣花糕放在石桌上，又给裴钰倒了碗热茶。小枣端起一块枣花糕咬了一口，说今天的枣花是朝南枝上最早开的那批，香得清甜。她说着从口袋里掏出一小枝压得半干的沙枣花，放在裴钰面前：“我在你从北境带回来的旧袍袖袋里翻到的。上回的花都压碎了，这枝倒还好。”裴钰低头看了看那枝淡黄色小花，又抬头看了看沈棠棠。沈棠棠没说话，只是端着茶碗，嘴角轻轻翘着。

午后，辰音和杏儿来了。辰音已经嫁人，夫君是沈芷衣和顾兰舟当年在江南结识的旧交之子，人老实，才识也不错。杏儿还跟着郑大学了打铁，如今铁匠铺也收了好几个徒弟，她每天抡小锤，手臂上覆着一层薄而匀的肌肉，笑起来还是和小时候一样脆生生的。几人坐在枣树下，和当年一样嘻嘻哈哈，只是聊的不再是布偶和探险图，而是这批路标牌该刷几层桐油，北境驿站哪段路最磨骡马蹄子，沙枣苗明年该在哪片山坡试种。