“那咱们白来了。”

邱大川蹲在那块碑前头，说完就没有再说话。

四月十一号，周六，上午十点二十。

他们是坐三轮来的。

邱大川他爸的那辆，收废品用的，后头两块木板一横就是座。

从城里出来走了一个多钟头。

“我在下头等你们。”他爸说。

“你们别耽误太久，中午还得回去。”

那张路线图管用。

过了桥，往前六百米路分岔，右边那条是土路。

土路走到头是个坡。

坡是往东南开的，早上有太阳，坡面上一层薄薄的草。

碑不多，稀稀拉拉排着。

大部分是石头的，也有几块是水泥的。

第三排在坡的中间那一段。

杜小满从坡底往上数，数到第三排，再从这一排的那头往回数。

“倒数第二个。”

那块碑很小。

比旁边的都小，也比旁边的都矮。

大概到膝盖那么高。

水泥的。

不是石头，是灰色的水泥，表面能看见细砂子。

碑面朝东南。

上头什么都没有。

没有名字。

没有日期。

没有生卒。

没有落款。

三个人站在那儿看了一会儿。

“会不会是磨掉了。”杜小满说。

“过来看。”温良说。

他蹲下去，用手在碑面上从上到下摸了一遍。

摸得很慢。

“你们也摸。”

杜小满和邱大川蹲下来，一人一边。

“摸出什么了。”

“平的。”邱大川说。

“再摸边上。”

邱大川往边上摸。

“边上……有点粗。”

“中间呢。”

“中间也粗。”

“一样粗吗。”

邱大川来回摸了两遍。

“……一样。”

“那就不是磨掉的。”温良说。

“怎么说。”

“字刻在水泥上是凹进去的。”

“要把凹的磨平，得把整面往下磨掉一层。”

“磨过的地方比没磨过的细，摸上去不一样。”

“这一面从上到下一个样。”

“所以是……”

“从来就没刻过。”

邱大川站起来，把手在裤子上蹭了蹭。

“那不就白来了嘛。”

“碑上没名字，谁知道这是谁的。”

温良没有站起来。

他还蹲着，往碑底下看。

“大川。”

“嗯。”

“碑上没有，那底座呢。”

碑底下是一个方座。

也是水泥的，比碑面宽一圈，四四方方，贴着地。

三年下来，座的四周积了土。

土上长了草，草根扎进土里，土跟座已经连成一片了。

温良伸手，在座的正面那一块上抹了一下。

土是干的，一抹掉下来一层。

土底下露出一点点边。

那一点边不是水泥的颜色。

是深绿色的。

“这儿有东西。”

邱大川一下子蹲了回来。

“我来。”

他两只手一起上。

先用手抠，抠不动的地方用指甲刮。

刮了一会儿他从旁边捡了一根干树枝，用树枝头往缝里插。

土是三年积起来的，上面一层松，底下一层硬。