曾小凡说：“我记住了。”

老太太笑了，把柴胡递给她，转身走了。曾小凡接过柴胡，觉得根很沉，沉得她几乎拿不动。她低头一看，根上沾着土，土里有细碎的根须，根须上长着小小的、白色的芽。那些芽在风里轻轻摇晃，像是刚出生的婴儿，又像是刚发芽的种子。她把柴胡根抱在怀里，觉得怀里暖烘烘的，像是抱着一团火。

她醒了。天已经亮了，白晨已经起来了，院子里传来他劈柴的声音。曾小凡坐起来，觉得手里空空的，但手心里还留着一点温热。她把乌金散拿出来看了看，那块药比昨天小了一圈，颜色更深了，香味更浓了。她知道，药性正在被她一点一点地“引”出来。她收起药，穿好衣服，走出堂屋。

白晨正在劈柴，斧头落下去，木柴裂开的声音很脆。他看见曾小凡出来，说：“今天还去后山？”

曾小凡说：“不去了。今天把地头的野柴胡栽好，把粪堆再翻一遍。明天巧儿来，我教她认柴胡。”

白晨说：“行。我上午把三轮车修好，下午去镇上买点东西。你要带什么？”

曾小凡想了想，说：“买两本本子，两支铅笔。再买一本字典。”

白晨看了她一眼，没问为什么，说：“行。”

曾小凡走到地头，把那三棵野柴胡栽下去。她在柴胡地旁边挖了三个坑，每个坑里放一棵，根舒展开，土填实，浇了水。栽完之后，她蹲在地头看了一会儿。那三棵野柴胡在秋风里轻轻摇晃，叶子墨绿，茎秆粗壮，跟地里那些人工种的柴胡不太一样。它们像是三个哨兵，站在地头，守着这块地。曾小凡觉得，从今天起，这块地就跟以前不一样了。以前它只是一块种柴胡的地，现在它是一块有引子的地。引子栽下了，根会自己往下扎。扎得深了，地里的柴胡就会跟着往深里扎。根越深，药越浓。

她站起来，拍了拍手上的土，转身往回走。太阳升起来了，照在院子里，照在枣树上，照在窗台上那些晾着的野柴胡根上。那些根在日光里泛着黄褐色的光，药香在空气里弥漫开来，很淡，但很沉。曾小凡闻着那股味，觉得心里很踏实。她想，日子还是那么过，种地、收成、吃饭、睡觉。但从今天起，又多了一样——学药。她不知道这条路有多长，也不知道自己能走多远。但她知道，只要根扎得深，心沉得稳，路就会在脚下慢慢展开。

就像白晨说的，地不骗人。药也一样。那天下午，白晨去镇上买东西，曾小凡一个人在家。她把院子扫了一遍，鸡喂了，狗喂了，然后坐在院子里的石凳上，把乌金散拿出来放在手心。太阳晒在身上暖烘烘的，风从坡上吹下来，带着枯草和泥土的气息。她闭上眼睛，什么也不想，只是闻着乌金散的味。那味道比前几天又浓了一些，沉了一些，像是从药块深处慢慢渗出来的。

她闻着闻着，忽然觉得手心发烫，那热度比前几天更强，顺着胳膊往上走，走到胸口，走到头顶，又往下走，走到脚底。她睁开眼睛，看见手心里的乌金散表面泛着一层薄薄的光，像是被日头晒出来的油。她用手指轻轻碰了碰，药块表面是干的，但指腹上留下了一层极淡的褐色痕迹，闻起来有一股辛辣的药香，跟柴胡的味不一样，混着当归和白芷的香气。她心里一动，想起手抄本上写的“三煎三滤，文火收膏，晒七日，切块收存”。这块药是林巧的太爷爷熬的，熬了三天三夜，晒了七天，用了七味药。七味药里，柴胡是君，黄芩是臣，白芍、甘草是佐，当归、川芎、白芷是使。君臣佐使，各司其职。她种了七八年柴胡，只知道柴胡能入药，却不知道它在药方里是君药，是主帅，是引诸药入经的那一味。